四星半。看完心里堵了很久，不是那种大哭的难受，而是慢慢后反劲。演员表演太稳了，很多微表情比台词更有杀伤力。导演没有贩卖苦难，反而让故事更真实。个人很喜欢。

两星。形式感很强，镜头也讲究，但我真的没被故事说服。人物像站在舞台上背台词，情感连接不起来。看得出想拍得深刻，结果只剩“我很深刻”的感觉。

7/10。职场部分难得没有拍成过家家，会议、推锅、加班这些细节都挺准。感情线稍微拖后腿，像是为了增加看点硬加的。女二角色写得很好，比主角更有真实的棱角。

三星半。怪物设计挺有想象力，不是简单吓人，背后的隐喻也能看出来。问题是人类角色太蠢，明明已经经历过危险还不停单独行动，观众很难不吐槽。整体氛围和美术在线，剧情逻辑再打磨会更好。

四星半。表面是爱情片，其实讲的是两个成年人如何承认自己的不堪。没有把分手拍得惊天动地，而是拍成一次次没说出口的失望。台词很生活，吵架戏尤其真实，看得人想暂停缓一缓。后劲挺大。

9分。真的比预想好很多，开头几分钟就把调子立住了，之后一直稳稳往前推。没有强行煽情，也没有故意制造廉价高潮。看得出来创作者很克制，这种克制反而让最后一击更有力量。

四星。喜欢这种不急着解释一切的叙事，很多情绪藏在日常动作里，比如洗碗、等车、整理旧衣服。它不是那种看完大哭的片子，而是后劲慢慢上来。缺点是节奏确实慢，状态不对会犯困。

8/10。群像写得很漂亮，每个人出场不多却都有记忆点，没有谁只是背景板。最难得的是冲突不靠吵架堆出来，而是价值观和处境自然碰撞。中间几集非常精彩，结尾略赶但瑕不掩瑜。

三星半。职场部分比想象中真实，至少没有把上班拍成天天喝咖啡谈理想。几场会议戏挺好笑，也挺窒息。感情线就一般了，像为了服务市场硬加的。要是专心拍打工人日常，我可能会给四星。